终于看到传说中的《刀》了。这部片是似乎是徐克1995年拍的，时间尚晚于《黄飞鸿》系列。其风格亦迥异于《黄飞鸿》系列。《黄飞鸿》系列与清朝的历史背景紧密结合，大气苍凉，有历史的凝重感，但不乏有诙谐有趣的画面。

　　据说《刀》是徐克向张彻致敬的电影，其风格不免相似，比如都喜欢裸露男子虬结的肌肉，鲜血飞溅等。但此前看过张彻的《新独臂刀》（姜大卫与狄龙主演），觉得仍然有不同之处。虽然都是走阳刚一路，但徐克的《刀》似乎有意将这种暴力的美感推向极致。《新独臂刀》仍然有芭茱与雷力动人的爱情，还有雷力与封俊杰惺惺相惜的友情，其打斗似乎是轻灵敏捷见长。而《刀》则沉重压抑得多了，其中的爱情若有若无，或者说没有爱情只有欲望，爱情只是显得影影绰绰，虚无飘缈。所以有人说这是一部不适合女人观看的电影，也有些道理。《刀》中的打斗虽然也有虚与实的结合，但用刀的狂砍狠斫，上下翻飞，那种索命的狠辣，却是《新独臂刀》中没有的。

　　相比以上两部电影，《刀》中人物的穿着打扮显得有些诡异，粗布黑衫者（粗头乱服）居多，发饰也有些松垮随意，但并不显得突乞，与电影的色彩统一。如同某些书法一样，不拘成法，不落窠臼，势造狂怪奇崛，但参差错落，妙趣天然，有一种特别的美感。如果将《刀》中的情节写成小说，大抵用古龙的笔调比较合适些，金庸的笔法有时太古典太雅致太舒缓了，不适合表达出那种粗暴诡异、狂风骤雨般的美感。

　　但如同金庸的小说《笑傲江湖》一样，《刀》刻意淡化时代背景，表达出任何时代都有可能发生这样的故事，江湖是一个轮回的江湖，江湖中的悲欢离合，循环反复之意，永无休止。侠客，红颜，妓女，美酒，刺客，马贼，猎户，贩夫走卒，引车卖浆之流，永远是故事的主角。正如电影结尾小灵的独白说：“即使你把别人的东西拿走，可是，终有日，他们的后人也会向你要回来的。”

刀光背影断肠梦

　　电影分明线与暗线两条视角进行叙述。先说暗线，二十几年前，风雨交加的晚上，炼锋号的掌门与定安的父亲黎不悔同江湖上的头号杀手“飞龙”相斗，黎不悔绰号“江南百斤刀”，固然武功高强，力大刀沉，但仍然不敌飞龙，命丧于飞龙快刀下，剥皮示众，死状惨不忍睹。其手中的刀亦被飞龙的快刀削断，只剩下半截。而炼锋号掌门人于此一役中侥幸逃脱，护着尚是婴儿的定安远走他乡，隐姓埋名，以躲避江湖的风雨……

　　当然暗线电影中处理得非常隐晦，只是几个画面的穿插闪回。但这并不妨碍我们结合电影中的蛛丝马迹进行想像。电影的开头，少女小灵即独白：“我爹说过，正义，只不过是一种同情，对与错不是这样分的。今天你看到一些事情你觉得很不对，你要强出头，明天你就会知道，错的可能是你自己，到时后悔已经太迟，不会有人去理你……”又说不明白自己父亲为何（即炼锋号的掌门）时常迁徙，远离江湖；而炼锋号的掌门又说自己亏欠定安的父亲太多，最后更将炼锋号交与定安来掌管；又极力约束门下子弟，告诫他们不要在外惹事生非，能忍则忍，当得力弟子“铁头”路见不平，要强出头帮人时，他狂暴的进行责罚，毫无怜悯之情。

　　安定与铁头，都是其得力弟子。安定个性沉稳，毫无争强好胜之心，反观铁头则显得血气方刚，有棱有角，兼之雄心勃勃，极得门下众人的拥戴。表面看来，无论从那方面来说，铁头都是比安定合适当掌门。电影中那白花老妪不解地叹气说：“明知到安定不合适，还将掌门交给他，这不是把他往火炕里推吗。”炼锋号的掌门并不是昏庸之辈，这样做当然是有原因的。

　　于我看来，安定恐怕继承他父亲黎不悔的个性，都是个性沉稳。而炼锋号的掌门则看出了铁头有他年轻时的影子，凡事好执着。

　　所以可以推测，大抵掌门人年轻时与黎不悔交好，也是年轻得志，武功高强，处处招惹他人，终于在某天做了一件大错事：“对与错不是这样分的。今天你看到一些事情你觉得很不对，你要强出头，明天你就会知道，错的可能是你自己，到时后悔已经太迟……”他终于招惹强敌上门寻仇，黎不悔出手抵挡，救了他。付出了血的代价，他必定悔恨自己以前的所作所为，每每于深夜抚摸着好友的那把断刀，心内的愧疚却是无以复加了。他远遁江湖，连自己的女儿也不教武功，将黎不悔的儿子改名定安，寓意不再涉足江湖，只求平安之意。